মৃন্ময়

একটি প্রেমিক হৃদয়! Mrinmoy Chowdhury  একটি প্রেমিক হৃদয়  তোমাকে ছুঁতে চায়, তোমাকে অনুভবে  চায়, যেন একটুখানি ভালোবাসা পায়। একটি প্রেমিক হৃদয় নিকোটিন নামক ক্যান্সারের- সাথে যুদ্ধ করে, গভীর রাতে- ঘুমের বড়ি সেবন করে নিকোটিনের হাতে ফুলের বাগান গড়ার চেষ্টা তোমাকে পাওয়ার কঠোর সাধনা সে বাগানে গোলাপ ফুল গাছ ছিল একটি গোলাপ ফুটে উঠেনি ওই বাগানে।  বিষাদে ভরা ছিল এ মন কাশফুলেরা এখন ডাকছে কাছে; খুব কাছে ডাকছে-চন্দমল্লিকারা  আমি বুঝি, ফুলের হাসি।  একটি প্রেমিক হৃদয়! গোলাপের পাপড়িতে  এক ফোঁটা কুয়াশা গড়িয়ে পড়লো শিশিরে ভেজা গোলাপটাও  যেন বলছে; তুমি প্রেমে পড়েছ।  হারিয়ে গিয়েছি তোমাতে  শ্বাসরুদ্ধকর যন্ত্রণা হচ্ছে  গভীর থেকে গভীর রাত ঘুমের বড়ি কাজ করতে চলেছে আর এভাবেই ধীরে ধীরে এবং আরো ধীরে  হারিয়ে যাচ্ছে 'একটি প্রেমিক হৃদয়।'

 একটি হলুদ খামের চিঠি! Mrinmoy Chowdhury  আধখাওয়া হাতের চায়ের কাপটা টেবিলে রাখলাম। সোনালী রঙের  ফ্রেমে বাঁধা চশমাটা পরে নিলাম। টেবিলে রাখা একটি হলুদ খাম। আলমারীটা একটু নড়াচড়া করতেই পেলাম খামটা। টেবিলে রাখা ছিল সারাদিন। সময় রাত ১১টা। ঘরে আমার জীবদ্দশার মত মৃদু আলোর একটি ডিম লাইট জ্বলছিল। চিঠিটা অনেক বছর পুরোনো। অতন্দ্রীলা দিয়েছিল। কিন্তু শর্ত ছিল জীবনের শেষ মূহুর্তের আগে যেন এটা না খুলি, না পড়ি।  এখন আমার জীবনের শেষ সময়।  অতন্দ্রীলার ভালোবাসা এই পর্যন্ত নিয়ে এসেছে আমাকে। কিন্তু অতন্দ্রীলা এখন আমাকে ডাকছে।  এবার চিঠিটা পড়া যাক:- প্রিয়তম, আশা করি, তুমি আমাকে বুকে ধারণ করেই বেঁচে আছো। ভালোবাসা কি আমি জানতাম না। তোমার কাছ থেকেই শিখেছি ভালোবাসার অভিধান৷ আমি জানি তুমি আমাকে খুব গভীরভাবে ভালোবাসতে৷ আমার ভালোবাসারও কমতি ছিল না। রাতে তোমাকে ভেবেই ঘুমাতাম আর সকালে ঘুম ভাঙলেই তোমাকে মনে করতাম। বিশ্বাস কর,  আমি আমার বাবাকে অনেক বুঝানোর পরও বাবা মেনে নিতে পারেনি তোমাকে। সমস্যা একটাই; তোমার বেকারত্ব।  আমাকে জোরপূর্বক বিয়ে দিল লালনের সাথে। আমি তো তোমার হাতে সিঁদু...